Je ne sais pas où nous sommes assis. Peut-être en nous-mêmes. C’est ce qu’on entend dire un peu partout. Mais très vite les bruits du monde nous ramènent à la lisière de notre possibilité. Nous sommes assis dans le petit matin un point c’est tout. Et en moi il n’y a pas de silence, pas de calme. Seulement le vacarme de mes pensées qui s’ajoutent aux bruits de la rue.

Ce matin j’entends d’abord une mouette au-dessus des toits de Paris. Elle semble s’attarder dans notre ciel. Très vite viennent d’autres mouettes alors je pense à la mer. Et puis la cloche d’une église. Un peu plus tard un coq chante. Des enfants sortent d’un immeuble chahutant. Nous sommes assis à Paris, dans la pénombre et nos ventres gargouillent.

Il n’y a donc pas de silence. Simplement s’asseoir. Ce matin mon corps ne souffre pas de la posture. Je m’installe. Jusqu’à ce que je pense que je ne dois surtout pas m’installer. Le sommeil approche, il est mauvais conseillé. Expirer. Nous entendons l’alarme d’un réveil qui joue une musique douce, un réveil dans une chambre d’enfant dans un immeuble voisin, ça  ressemble aussi à des clochettes de Noël. Une veilleuse posée sur le sol nous éclaire, une petite flamme qui tremblote. Je vois mon corps comme un empilement de matériaux fragiles et les corps de ceux qui m’entourent comme de solides montagnes dressées dans la nuit. Nous sommes huit ou peut-être neuf je ne sais plus.

Zazen est fini. Je traverse l’effervescence matinale du quartier des Halles. Une image revient à la surface de ma mémoire. J’ai eu l’honneur de réaliser l’interview de la moniale Lama Ani Pema Zangmo qui m’avait donné cette image pour définir son état d’esprit lorsqu’elle médite. Se relier au courant, à la rivière des bouddhas, très loin quelque part. Je ne me suis jamais senti relié aux autres. Et toujours pas aujourd’hui. Mais zazen me fait remarquer leur présence. Enfin.